东北行记

2024年10月8日

返程火车从通化开出没多久,我对Y说:“我想写点东西。你说我文章的中心思想写什么好?”Y答:“我怎么知道?”“要不你写在长春站门口听到那个大爷聊的东西好了。”我:“我对他说那个不感兴趣。再说,他说的那个话题怎么能概括整次旅程?”

的确,一次旅行中会看到当地的自然风光、旅游景点、风物人文等等,想要单独把某一项拎出来总结概括很简单,但若要找一个能够统合所有所见所感的话题,自认为还是难以做到。所以倒不如把脑海里零散琐碎的想法都通通写下来。

启程登上G923次列车,本次列车从北京朝阳站始发,终到沈阳站。 若是在往返家乡的班次上,车厢或机舱里总是有或多或少的老乡,不时能听到几句乡音,还倍感亲切。

今年夏天,结束夏季学期后,乘坐了成都局担当的T7次“天府之星”号从北京去往成都。虽然并非直接终到云南,但坐在车上,听着周围的西南方言,亦觉离家越来越近,也还是颇感慰藉。

然而这次旅程情况却不一样。从北京到沈阳,从一个离家很远的地方到了一个离家更远的地方,心中陌生疏离之感油然而生,感觉自己仿佛断线风筝——同行的人都是满心欢喜回到家乡,自己却是与家乡背向而去了。

坐地铁从学校到东风北桥站下车,虽还没听到周围人的口音,却顿时感觉自己身处东北人群中。坐上413路公交,来到“北京东北人集散中心”——北京朝阳站,这种感觉就更强烈了。甚至坐上列车后,听到周围的北京口音,都莫名地生出一种安心之感。

走在东北的大街小巷上,也鲜少能听到南方口音。在沈阳故宫里听到了中原一带的口音;在伪满皇宫听到了某种听不懂的语言,根据说话人的外貌推测有可能是蒙语。在沈阳金融博物馆听到有人说着粤语,都为终于见到了南方人而感到激动。

我不由得想:假如我在云南,放国庆假我会考虑去哪旅游?答案应该会是四川重庆、贵州广西这些离家近的地方。这也难怪在东北的景区里见到的人大多是北方人了。

在到达东北之前,做行程规划时只知道通化有一条江穿城而过,对于其他两个目的地——沈阳、长春却不知道,而是在到达该地之后计划去哪玩时才发现:哦,原来城里有一条江穿过,去看看吧。

浑河穿过沈阳城的南边。来到河南岸的滨河公园向北看去,对岸近处绿树成荫,远方高楼林立。河这边的人们有的歇息,有的散步,有的在临河商铺里坐下赏景。太阳西下,阳光斜照在水上,泛起波光粼粼。迎着阳光看去,行人的头发透着金色的光。

我对S说:“这里游客不多,感觉很惬意。明天去沈阳故宫、少帅故居会有多少人,我不敢想。”

浑河

伊通河由南向北流经长春城。赶早游过伪满故宫后方才十点,于是来到伊通河畔工业轨迹公园。正值秋季,公园里的树木正由绿转黄。有零星几棵树已染上了红色。大妈大爷坐在林间长凳上学着吹萨克斯。

江边,阳光穿过柳枝投洒下来,大妈们拿出手机摆起姿势就一顿咔咔拍照。江畔路上悠闲散步的游人、骑单车晨练的大爷、骑三轮车卖红薯的商贩来来往往,远处江面桥上轻轨、汽车慢慢驶过,坐在江边椅子上吹着风就不想挪窝。

伊通河

浑江在通化的山间流淌。了解到通化有别称“山城”,再来到浑江上的大桥时,我才意识到通化与今年夏天去过的雅安有多么类似。浑江、青衣江都是东西向穿城而过,江两旁高楼排排矗立,甚至两座城的西北部都有一座高山临江而起,登上可览全城景致。最巧合的是,这两座城的火车站的相对方位都一致,都是在城市的东北方向。

浑河、伊通河与河道两旁陆地的垂直距离不大,但浑江的河道相对很深。因此河岸陆地没有建成沿河步道,而是长满杂草的泥土地。河道上方桥上车流不息,河岸边钓鱼的人们坐在自带的小马扎上,静静等待愿者上钩。

通化与雅安(左图摄于通化,右图摄于雅安)

浑江旁钓鱼的人

初中时旅游,去过重庆、成都、西安。记得当时这些大城市的繁华让我深深地震撼并由衷地向往。

大学开学时来到北京,原本十分期望能看到繁华的都市景象,但北京核心区的高楼数量似乎并不与城市的发展水平相匹配,因此还是感到了很大的落差。自此之后,似乎去到省会级别的城市,其繁华程度也不能再让我感到当年的惊讶与震撼了。

再者,省会似乎并不是体验某个地区风土人情的好选择。中国大城市的建筑风格、生活方式大体趋同,至少相对于小城、乡村来说似乎并没有显现出太大的地域差异。因此近两次旅游时都喜欢选一处地级市前去探访。

火车行也是一种便捷的体会地方风土人情的方式。在火车上观景,当地的地形地貌、城镇乡村尽收眼底,且能够移步换景,实乃美事。但一列火车上,乘客似乎都在玩手机、睡觉、聊天,鲜少有人欣赏窗外风景。

但为什么还要去大城市游玩?我想还是有很多原因的。一来,省会是一省之代表,似乎来到省会,才算是真正地来到了此省。再者,在一省的普遍风物之外,省会通常会有更多特别的景点。例如沈阳的故宫、少帅故居,长春的伪满皇宫及八大部旧址,这些是游览其他地区代替不了的。还有一个重要的原因就是交通便利。囿于条件,自驾游并非易事,旅游只能靠公共交通,省会就显得格外便捷。

旅行前看到攻略网站上说通化城内有绝美秋景,于是在吉林省一众的地级市间就选择了通化。但是从长春到通化并无高铁,仅有的一趟普速列车耗时不短,到发时间也不合适,加之需要与在长白山的Y会合,因此就选择了动车到长白山,再转普速前往通化的方案。

从长春到长白山的动车经由吉林。长春到吉林间的一段路主要行驶在平原上,景色与京哈线辽宁段的景色相类似。大片大片的玉米地向远方无限延伸,金黄色一眼望不到边。过了吉林后,窗外就逐渐转为林区景色。山上的各式各样的树有各种各样的颜色,一望无际的黄构成了主色调,时有几棵转红的树点缀其间,黄红交错构成幅幅灿烂的油画。

从平原到林地

4246次列车穿行在长白山脉间,从长白山站开往通化站。不同于上一班动车大多数时候行驶在高架上,这趟普速列车穿行在树林之间,向窗外望去一棵棵树就触手可及。金色阳光投射在树上让红黄色的树叶更显鲜明。时有小溪流过林间,水流格外清亮,如郦道元所写“素湍绿潭,回清倒影”。

触手可及

旅途处处有惊喜。列车行驶过半驶出山区,地势平坦下来,铁路就与头道松花江共行。近处是村落、河流,群山也转为远景,天高云淡,蓝天下河水倒映出远山上的红黄色彩,尽显秋日胜景。夕阳西下,平房上的烟囱冒出袅袅炊烟,炊烟模糊了远山,更显得恬淡安谧。来前在旅游攻略上只看到此趟车有前半段山间场景,却不知车行后半段竟有如此别样景观。第二日天气转阴,通化城内阴凉清冷,不过好在车上已经饱览秋景。

铁轨在群山中的谷地中蜿蜒前行,沿途穿行过许多小村小镇。有的乘降所等级较低,甚至没有站房,列车到站就直接停靠在农舍不远的地方,如有村民想要搭车直接走到铁轨旁上车即可。正因如此,在车上也能近距离看到东北农村的屋舍全貌:农舍大多是一层的砖房,每间房子的周围用木篱笆围成一个面积不大的小院。但房子的外墙颜色却是多样,橙、蓝、青、灰,格外鲜艳明亮。

铁路与小屋

在通化,旅游攻略上有本地人推荐一家非常美味的鸡蛋饼,于是便慕名前往。

小店不大,面积大概三四十平方;但是排队等待的顾客却是不少,进店只见老板娘和母亲在忙碌地烹制鸡蛋饼。选好鸡蛋饼的配料,就坐到店里椅子上休息等待取餐。

过了一阵,一个男孩走进店里。老板娘开口了:“咋样,今天考试了吗?”男孩答道:“考了!”姥姥追问:“考得咋样?”男孩没有回答,而是径直走进了店里的卫生间。老板娘与母亲嘴里问着,但是手还是没有停下,忙在案板上煎饼、打蛋、放料,招呼着客人。

不一会男孩走出卫生间。

“你姥姥问你考得咋样了?”

男孩有些自豪,“99分!”

“那100分呢?”

“没有100分的,小赵考了98,小张考了93。”

老板娘接着忙手上的活。电话铃声响了。“接一下电话!”她对男孩说。

男孩接起电话:“两个对吧?”“要加什么肠?”“有忌口吗?”“什么时候来取?”挂断电话后,男孩向老板娘汇报。

老板娘好像又想起了什么:“那口语呢?”

男孩继续说道:“一次100,一次96,100那次排第一,96那次排第三。”

老板娘不置可否,继续忙起来。这次轮到我的鸡蛋饼了。“你的是11元。”她对我说。老板娘母亲也在忙,不一会端出一碗煎粉。店里排队的人越来越多了。

拿到鸡蛋饼后就开始大快朵颐。这家鸡蛋饼果然名不虚传,饼皮酥脆,鸡蛋焦香,酱汁咸香微辣,配上夹的煎火腿肠和油条口感层次更是丰富。

鸡蛋饼

在通化街头转悠,冷风吹得人缩手缩脚。老城区的街道上人不少,街道两旁也大多是食品、药品、服装、文具等与市井生活息息相关的店面。走在街上感觉颇有生活气息,但这个城市的确不繁华。

通化街景

下午逛了逛市区内的佟佳江旅游度假区和龙兴里文旅区。总体感觉也就是普通的城市休闲娱乐区,对本市的居民来说确实是一个休闲放松的好去处,但实在是没有什么能吸引外地游客来游玩的地方。

或许不得不承认,在通化的一天的确有些无聊。Y也表示,从来没有像今天这样斩钉截铁地说一个地方不好玩。

于是我开始思考来通化是不是一个错误的决定。

但又不得不说,通化还是给了我许多惊喜。晚上随便走进的一家烧烤店味道竟然出奇地好;商贸城里一家不起眼的小店里鸡蛋饼味美价廉;本地品牌的川菜味道正宗且价格便宜,服务员阿姨也热情周到。至少在吃这方面,通化实在无可挑剔。

食在通化

这样想来,思考行前决定是否正确是没有道理的。毕竟,无聊的感觉是实地来到通化后才能够产生的,而行前决定时并不能预知实地游玩时的感受。甚至,行前的决定是综合了已有的信息选出的相对最优解——至少购买去通化的车票时,心情是满含期待的。

未知当然就蕴含了随机,通化美食意外的物美价廉当然令人愉悦,漫步通化街头时的感受当然也有着诸多可能——无聊感就是其中一种。不能期望旅途中每个出乎意料之处都是惊喜,所以当踏上旅程的第一步时,就要做好迎接未知的准备。追根溯源,探索未知远方的这份好奇,本就是旅行的一大驱动力所在。